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　上野の　どうぶつえんは、さくらの　花ざかりです。風に　ちる　花。お日さまに　かがやいていて　いる　花。その　下に、どっと　人が　おしよせて、どうぶつえんは　こみあって　います。
　さきほどから、長い　はなで　らっぱを　ふきならし、まるたわたりの　げいとうを　つづけて　いる　ぞうの　おりの　前も、うごけないほどの　人だかりです。
　その　にぎやかな　広ばから　少し　はなれた　ところに、一つの石の　おはかが　あります。気の　つく　人は　あまり　ありませんが、どうぶつえんで　しんだ　どうぶたちを　おまつりした　おはかです。晴れた　日は、いつも　あたたかそうに、お日さまにてらされて　います。
　ある　日、どうぶつえんの　人が、その　石の　おはかを　しみじみと　なでながら、わたしに、かなしい　ぞうの　お話を　聞かせて　くれました。
　今、どうぶつえんには、三とうの　ぞうが　います。ずっと　前にも、やはり、三とうの　ぞうが　いました。名まえを、ジョン、トンキー、ワンリーと　いいました。
　その　ころ、日本は、アメリカと　せんそうを　して　いました。せんそうが　だんだん　はげしく　なって、東京の　町には、朝もばんも　ばくだんが、雨のように　おとされました。その　ばくだんが、もしも　どうぶつえんに　おちたら、どう　なる　ことでしょう。おりがこわされて、おそろしい　どうぶつたちが　町へ　あばれ出たら、たいへんな　ことに　なります。それで、ぐんたいの、めいれいで、ライオンも、とらも、ひょうも、くまも、だいじゃも、どくやくを　のませて　ころしたのです。
　いよいよ、三とうの　ぞうも　ころされる　ことに　なりました。
　まず、ジョンから　はじめる　ことに　なりました。ジョンは、じゃがいもが　大すきでした。ですから、どくやくを　入れた　じゃがいもを、ふつうの　じゃがいもに　まぜて　食べさせました。けれども、りこうな、ジョンは、どくやくの　入った　じゃがいもを、長い　はなで口まで　もって　いくのですが、すぐに、ぽんぽんと　なげかえしてしまうのです。
　しかたなく、どくやくを　ちゅうしゃする　ことに　なりました。馬に　つかう、とても　大きな　ちゅうしゃの　どうぐが　したくされました。
　ところが、ぞうの　体は、たいへん　かわが　あつくて、太いはりは、どれも、ぽきぽきと　おれて　しまうのです。しかたなく、食べものを　ひとつも　やらずに　いますと、かわいそうに、ジョンは、十七日目に　しにました。
　つづいて、トンキーと　ワンリーの　ばんです。この　二とうは、いつも　かわいい　目を　じっと　みはった、心の　やさしいぞうでした。わたしたちは、この　二とうを　なんとか　してたすけたいので、遠い　仙台の　どうぶつえんへ　おくろうと　考えました。
　けれども、仙台にも　ばくだんが　おとされて、町へ　ぞうがあばれ出たら、どう　なる　ことでしょう。そこで、やはり、上野の　どうぶつえんで　ころす　ことに　なりました。
　毎日、えさを　やらない　日が　つづきました。トンキーも　ワンリーも、だんだん　やせほそって、元気が、なくなって、いきました。ときどき　見まわりに　行く　人を　見ると、よたよたと　立ち上がって、
「えさを　ください。」
「水を　ください。」
と、ほそい　声で　せがむのでした。そのうちに、げっそりと　やせこけた　顔に、あの　小さな　目が、ゴムまりのように、ぐっととび出して　きました。耳ばかりが　大きく　見える、かなしい　すがたに　かわりました。
　今まで、どの　ぞうも　自分の　こどものように　かわいがってきた、ぞうがかりの　人は、
「ああ、かそうそうに。かわいそうに。」
と、おりの　前を　行ったり、来たり、して、うろうろするばかりでした。
　ある日、トンキーと　ワンリーが、ひょろひょろと　体を　おこして、ぞうがかりの　前に　すすみ出て　きました。おたがいに、ぐったりとした　体を、せなかで　もたれあって、げいとうを　はじめたのです。
　後ろ足で　立ち上がりました。前足を　上げて　おりまげました。はなを　高く　高く　上げて、ばんざいを　しました。しなびきった　体じゅうの　力を　ふりしぼって、よろけながら　いっしょうけんめいです。げいとうを　すれば、もとのように、えさが　もらえれると　思ったのでしょう。
　ぞうがかりの　人は、もう　がまん　できません。
「ああ、ワンリーや、トンキーや。」
と、なき声を　あげて、えさの　ある　こやへ　とびこみました。走って　水を　はこんで　きました。えさを　かかえて　きて、ぞうの　足もとへ　ぶちまけました。
「さあ、食べろ、食べろ。のんで　くれ、のんで　おくれ。」
と、ぞうの　足に　だきすがりました。
　わたしたちは、みんな　だまって、見ない　ふりを　して　いました。えんちょうさんも、くちびるを　かみしめて、じっと、つくえの　上ばかり、見つめて　いました。ぞうに、えさを　やっては　いけないのです。水を　のませては　ならないのです。けれども、こう　して、一日でも　長く　生かして　おけば、せんそうも　おわって、たすかるのでは　ないかと、どの　人も、心の　中で、かみさまに　いのって　いました。
　けれども、トンキーも　ワンリーも、ついに　うごけなく　なってしまいました。じっと、体を　よこに　したまま、ますますうつくしく　すんで　くる　目で、どうぶつえんの　空に　ながれる　雲を　見つめて　いるのが　やっとでした。
　こう　なると、ぞうがかりの　人は、もう、むねが　はりさけるほどつらく、なって、ぞうを　見に　行く　元気が　ありません。ほかの人たちも、くるしく　なって、ぞうの　おりから　遠く　はなれて　いました。
　ついに、ワンリーも　トンキーも　しにました。どちらも、てつのおりに　もたれ、はなを　長く　のばして、ばんざいの　げいとうしたまま、しんで　しまいました。
「ぞうが　しんだあ。ぞうが　しんだあ。」
　ぞうがかりの　人が、さけびながら、じむしょに　とびこんできました。げんこつで　つくえを　たたいて、なきふしました。
　わたしたちは、ぞうの　おりに　かけつけました。どっと　おりの中へ　ころがりこんで、やせた　ぞうの　体に　すがりつきました。ぞうの　頭を　ゆすぶりました。足や　はなを　なでまわしました。みんな、おいおいと　声を　あげて　なきだしました。その　上を、またも、ばくだんを　つんだ　てきの　ひこうきが、ゴーゴーと、東京の　空にせめよせて　きました。
　どの　人も、ぞうに　だきついたまま、
「せんそうを　やめろ！」
「そんそうを　やめて　くれ！やめて　くれ！」
と、心の　中で　さけびました。
　あとで　しらべますと、たらいぐらいも　ある　大きな　いぶくろには、一しずく　水さえも　入って　いなかったのです。
　ーその三とうの　ぞうも、今は、この　おはかの下に、しずかにねむって　いるのです。
　とうぶつえんの　人は、目を　うるませて　話しおわりました。そして、ふぶきにように　さくらの　花びらが　ちりかかって　くる　石のおはかを、じっと　見つめて　なでて　いました。　

